進村
傍晚時分，空氣變得濕重，如同浸過血的紗布般悶黏，貼在芙月的肌膚上。她獨自站在山間那座無人車站，巴士早已駛離，只留xia灰白se的尾氣與一地濕落的花ban。
這裡是白羽村，一個早已從地圖與行政資料中抹除的名字。
芙月是來調查的——白羽神社，還有數十年前那場神秘且血腥的宗教慘劇。網路上關於這裡的資訊極其稀少，僅存幾段斷簡殘篇與早被刪除的新聞圖檔：女人們赤luo站在乳白seshui池中，頭頂覆著白布，仿若進行某種古老的淨化儀式；標題則寫著：「非法宗教組織『白膚會』集體洗腦事件」。
她不是記者，而是一名紀錄片導演，正著手拍攝一bu關於禁忌宗教的作品。
一名shen著灰衣的老婦站在月台的盡頭，駝背、佝僂，像是早已在等待某人的到來。她一句話也沒說，只是緩緩遞chu一條白se絲巾——那絲巾潔白得異常，彷彿不曾沾染過空氣，也未曾被人手碰觸。
「妳是來拍神社的吧？」
芙月點了點頭。
老婦側過頭，聲音像風一樣輕：「白神不喜塵氣。遮住妳的脖zi，讓她看不chu妳是外來人。」
語畢，她轉shen離去，shen影逐漸rongru迷霧瀰漫的山林深處。
當絲巾繫上脖頸的那一刻，一gu異常的寒意滲rupi膚深處。芙月gan到一絲難以言喻的不適，卻還是順從地繫緊了它。
從車站通往村落的石板dao，長滿hua膩的苔蘚，兩旁林木gao聳沉默，宛如一條通往獻祭之地的供奉之路。她一邊走，一邊舉起相機，試圖捕捉這條帶有濃厚儀式gan的rukou。鏡頭剛對焦，螢幕卻閃過一張陌生的影像——一張嘴角裂開、雙瞳蒼白的臉，近得幾乎貼在鏡頭上，直視著她。
她驚慌關機，再打開，相片已消失無蹤。
不久，她抵達村kou。
白羽村彷彿凝滯在某個與現代斷絕的時間點。木造村屋低簷黯淡，牆角貼著已褪se的護符，似乎在抵禦什麼無形之wu。沒有商店，沒有電線桿，也沒有狗吠聲。只有風穿過葉叢的聲響，和某種幽微得近乎聽不見的低語，像是從土壤深處傳來。
「妳是來拍照的吧？」鳥居xia，一名年輕女孩站在那裡，臉上的笑容過於乾淨。她shen穿紅白巫女服，黑髮如瀑，膚se異常蒼白，瞳孔則淡得近乎透明，好似被神shui洗過。
「我是芙月，這幾天會住在村zi裡，希望不會造成困擾。」
女孩點頭，並自我介紹：「我叫泉音，是白羽神社的現任巫女。這幾天，我會陪妳四處參觀。」
「這座村zi歡迎有緣的訪客，不過，有些規矩妳得遵守。」
「規矩？」芙月眉頭微皺。
泉音的聲音輕得幾乎要被風吞沒：「第一，不可拍攝神社主殿後方的『白室』；第二，夜間十點以後，不可外chu；第三，在月圓之夜，妳必須參加『洗膚之儀』。」
「……洗膚？」
「是讓shen體恢復純白的儀式，也是我們的傳承。若肌膚染塵，神便無法觸碰妳。」
芙月只是輕輕點頭。她心知，這裡藏著比預期更深的祕密。
她的住宿安排在一座老舊的木造民宿，牆角長滿黑se黴斑，屋內飄著濃烈的沉香與若有似無的血腥味。牆上懸著一幅年代久遠的畫作：白衣女zi懷抱嬰孩，背景是一灘靜止的血shui，女zi的臉被抹去，雙yan的位置留xia一片模糊的灰。
洗完澡後，她準備整理相機影像，卻赫然發現記憶卡中多chu一張未曾拍攝過的照片——畫面中，她站在鳥居xia，嘴角裂開至耳，雙yan純白，shen後站著數名白衣女zi，全無五官。
她猛然刪除，指尖冰冷。她開始懷疑，相機是否還能記錄真實。
夜晚，她躺在榻榻米上，輾轉難眠。窗外不時傳來低沉嗚咽，像是小孩的哭聲。
她記起民宿老闆娘的警告：「若聽見孩zi哭，千萬別開門。他們只是模仿。」
可那聲音實在太像了——
「媽媽……媽媽……我好冷……」
她閉上yan，緊抓著脖zi上的白絲巾。
夢中，她來到一處月光灑落的圓形shui池，池shui乳白如jing1。她赤luo地站在中央，shen體被柔軟而濕潤的she2頭纏繞，有人細細tian舐她的tuibu與背脊。快gan與羞恥交織，她想掙脫，卻動彈不得。
耳邊，有聲音低語：「妳是白神選中的qi皿。」
「zi宮，是神與人之門。歡愉，是信仰的形式。」
她在夢中哭著說不要，卻gan到體內有某種東西正在緩慢裂開，彷彿古老的花種在幽暗中甦醒。
驚醒時，她渾shen濕透，雙tui間一片濕痕，指尖沾著不明的白se斑漬。那條白絲巾已自行纏回她的頸上，打成一個完mei對稱的蝴蝶結。
她站起shen照鏡，發現——嘴角，裂了一點。